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YOLO / CINEMA

La pazza gioia e noi
di NADIA TERRANOVA

1 7.05 . 2016

Il film di Paolo Virzì, ma anche un romanzo di
Simona Vinci e due festival a Venezia e a
Catania, raccontano il miglior covo di folli
esistente: il nostro

Una donna è convinta che il malato per cui si sta sacrificando,
benché dichiarato incapace di intendere e di volere, le lascerà in
eredità il suo cospicuo patrimonio come promesso in una lettera
sconclusionata senza valore legale. Un uomo piscia dal suo
balcone addosso a una ex che suona al citofono per dirgli che lo
ama ancora. Una madre confessa a una sconosciuta che se la
figlia muore tanto meglio, fa un favore a tutti, ne ha combinate
troppe e quindi basta. 
Volevo cominciare così, raccontandovi alcuni matti della Pazza
gioia, in uscita in Italia dopo essere stato presentato a Cannes.
Matti seri, no? Peccato che quelle tre persone non siano quelle
rinchiuse dentro Villa Biondi, la comunità post-Basaglia sulle
colline pistoiesi dove Paolo Virzì ha ambientato il suo nuovo film,
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ma vivano fuori e, nella consapevole sceneggiatura di Virzì e
Francesca Archibugi, rappresentino il mondo normale. Siamo
noi, la società civile; sono i genitori, gli amori, i parenti di due
recluse di conclamata pericolosità, Beatrice Morandini Valdirana
e Donatella Morelli, ovvero le straordinarie Valeria Bruni
Tedeschi e Micaela Ramazzotti. È lo stesso Virzì a ricordare in
mezzo a quante Ville Biondi viviamo: «Pensiamo a Twitter: quale
miglior covo di folli, a partire dal mitomane che ogni giorno dalla
sua stanzetta dà il voto al mondo?».

Diciamolo subito: le protagoniste della Pazza gioia le amiamo con
tutti i loro assurdi difetti, più ne hanno più le amiamo. Beatrice è
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ricca oltre ogni immaginazione, bellissima, intelligente,
innamorata come una tonta, logorroica, ingestibile e violenta,
bugiarda e convinta che la felicità stia nelle piccole cose
miliardarie di tutti i (suoi) giorni, anzi: vi risulta che qualcuno
abbia mai trovato la felicità in un tramezzino?

Abbasso lo sguardo come se a quella certificata matta che
conserva l’autorevolezza dei nati ricchi dovessi confessare,
vergognandomi moltissimo, che in verità a me è capitato di ridere
fino a star bene su un cattivo morso di pane molliccio spalmato di
maionese industriale, in un treno di seconda classe, e già la sento
inorridire: «Siete brutte, siete povere…». Beatrice, sullo schermo, è
impegnata a rimandare indietro un vino che sa di tappo e
raccontare al direttore dell’esclusivo ristorante dove vuole sedersi
per forza che purtroppo è stata derubata, ecco perché non può
pagare.

Io, con la mia follia banale e i miei sapori medi, mi nasconderei
volentieri dietro il suo scialle morbido e colorato insieme alle altre
ospiti di Villa Biondi, la cui bucolica struttura è una donazione
dei Morandini Valdirana, perché se hai una rampolla fuori di
testa anziché una semplice dimora ti tocca comprarle un’intera
comunità terapeutica (tra le altre concessioni mal tollerate dalla
nobile famiglia, il dover affittare una parte del proprio giardino al
cinema italiano, e le parole “cinema italiano” sono pronunciate
dalla – vera – madre di Beatrice/Valeria con un disprezzo così
veemente che sorride pure Francesca Archibugi mentre, seduta
in quegli esterni, interpreta Francesca Archibugi). Perché da
vicino nessuno è normale, però c’è chi è specialmente speciale nel
suo modo anormale, come recitano le scritte nelle foto di scena di
Paolo Ciriello, nella mostra inaugurata il 9 maggio alla Casa del
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cinema a Roma.

Torniamo a Villa Biondi, dove le comuni degenti che non fanno di
cognome Morellini Valdirana non siedono al sole sotto un
ombrellino mentre le altre zappano l’orto, non regalano vestiti di
seta alle nuove arrivate, non le costringono a togliersi le cuffie per
ascoltare prolissi trascorsi d’amore e bancarotte fraudolente.

Le altre depresse, bipolari, schizofreniche, borderline (quante
parole abbiamo inventato per stiparci dentro la gente che non
capiamo?) fanno da cattiva coscienza allo spettatore,
compongono il coro greco della tragedia e della commedia con la
loro irruente fisicità, con i loro corpi e le loro voci, mentre amano,
pregano, si agitano e piangono per una fuga che non è toccata a
loro, alzano le mani al cielo, rubano alcolici per celebrare il corpo
e il sangue di Cristo, stringono coltelli e denunciano di sentirsi
spiate, fanno comunella oppure si odiano, fumano qualche
sigaretta e ridono, si innamorano del prete bello giovane e
africano, civettano e sgomitano come noi, come tutte.

Racconta Virzì che, alla fine delle riprese, il gruppo di attrici non
professioniste gli ha regalato una diagnosi precisa dei suoi
disturbi completa di prescrizione e posologie mediche: noi siamo
matte, ma pure tu non scherzi.
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Intanto, nel film, negli occhi acquosi e volubili della ricca Beatrice
fa la sua comparsa Donatella, povera come le altre, anzi di più,
magra che sembra stia per rompersi, malconcia e cupa,
cupissima, chiusa e convulsa senza voglia alcuna di condividere
il suo segreto, un segreto che di nome fa Elia e non solo
“depressione maggiore”.

Nasce l’amicizia fra due dolori che non si riconoscono ma si
afferrano: Beatrice, che ha tutto ma non ha nessuno, si mette in
testa di aiutare Donatella, che invece non ha niente però ha un
figlio. Un bambino a cui i giudici hanno dato una casa e una
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nuova famiglia sana e piena di premure, e anche se fino a ora
abbiamo giocato sulla linea della follia che è uguale alla
normalità, solo più forte, più simpatica, più aggressiva, sappiamo
tutti, lo sa bene Virzì, che non è così facile, che se tuo figlio è stato
in pericolo per colpa tua è giusto che esista un percorso per
riavvicinarti a lui, e si concluderà, o forse inizierà, al mare, con
una delle scene più vive e strazianti del film, quando con un
sorriso Donatella disarma e costringe tutti a non aver più paura di
lei.

E da spettatrice mi vergogno di nuovo, ma di una vergogna più
profonda e vertiginosa, per non essermi fidata del suo amore ora
innocuo. La pazza gioia nulla nasconde della follia e dei suoi
pericoli, non la corregge, non la censura, non tenta di renderla
socialmente accettabile nemmeno quando segue i toni lievi e
colorati della favola, ma intanto afferma con decisione che certi
confini devono essere ridisegnati di continuo. Nella forza con cui
sottolinea che il muro che ci separa è sempre umano e
ridiscutibile, sta la sua bellezza dolorosa e comica, psichedelica e
precisa.

Negli stessi giorni in cui La pazza gioia viene presentato a
Cannes, a Venezia si svolge la settima edizione del Festival dei
matti, intitolata “Nel nome degli altri”, con la partecipazione di
Alberta Basaglia, Pierpaolo Capovilla, Michele Serra, il
contributo di scrittori, artisti, dottori, a raccontare il baratro e le
sue umanità.

E a Catania, a Castello Ursino, è in corso “Il museo della follia”,
con centinaia di opere, fra gli altri di Ghizzardi e Ligabue, e una
sezione documentaria in cui sono esposte camicie di forza,
apparecchi apri-bocca e per l’elettroshock, l’intero armamentario
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dell’orrore e dell’alienazione. Bisogna andarci, vedere, lasciarsi
toccare da ciò che accadeva nel nostro recente passato e meditare
sulle vie di fuga e il coraggio di chi ha saputo inventarle.

Leggo La prima verità di Simona Vinci, appena uscito per
Einaudi, un viaggio a Leros, isola-manicomio dove durante il
regime dei colonnelli erano stati deportati anche gli oppositori
politici. A lungo hanno vissuto insieme, dissidenti e folli, e Vinci li
racconta uno per volta, fra romanzo e realtà, dentro un fitto luogo
letterario dove non c’è tempo di chiedersi cosa sia vero o falso. Il
personaggio attraverso cui conosciamo le storie di Leros si
chiama Angela, è una ricercatrice con una storia familiare
sanguinante alle spalle, e mi ricorda Fiamma (ovvero l’attrice
Valentina Carnelutti), la dottoressa che nella Pazza gioia vuole
che Beatrice e Donatella non vengano recluse e punite ma
incoraggiate a tornare “là fuori”. Anche in Fiamma intravediamo
una ferita, una solitudine e un amore fragile che la spingono a
rendere elastici i confini di una nuova vita, della possibilità di
reintegrazione. Nelle due giovani dottoresse disobbedienti capaci
di tutto, anche di mentire alle autorità, donne svelte nell’agire di
nascosto, scavare negli anfratti delle leggi, delle scartoffie, degli
scantinati, c’è un dovere di giustizia e ricomposizione che non
vuole guarire ma alleviare, non vuole convertire né tantomeno
nascondere, coltiva il dubbio e persegue l’umano. Dietro Fiamma
si nasconde Paolo Virzì, dietro Angela c’è Simona Vinci (che si
svela esplicitamente nelle ultime pagine), ma la sensazione più
potente è che i loro sguardi si siano infilati ovunque, in ciascun
personaggio, con la liberazione che dà l’arte quando permette di
riconoscersi al fondo di quello che gli altri considerano stortura,
errore, devianza.
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«Tra essere vivi e essere liberi / abbiamo sempre scelto l’acqua»,
scrive Simona Vinci. Quel mare che lì circonda Leros e qui
abbraccia la Toscana porta insieme il terrore e la speranza;
ripenso a Donatella che si risveglia in spiaggia e ricomincia da
zero, a Donatella e Beatrice addormentate sul muretto del
lungomare dopo essersi confessate le loro prime verità, di nuovo a
Donatella tentata dall’abisso dell’acqua profonda. Meno male che
c’è il cinema, meno male che ci sono la letteratura, le foto, la
pittura, per fortuna possiamo ridere e commuoverci senza
protezione, scossi e imperfetti fuori e dentro i recinti, possiamo
forzare le gabbie, i lager, le schede psichiatriche, trafugare gocce
di valium agli armadietti degli altri, rubare una macchina per
correre dietro alla pazza gioia, avvolgere la testa in un foulard,
addormentarci dietro una barca, seguire le sorti di chi è proprio
uguale a noi, solo raccontato meglio.


